전체 글289 주제가 명확해야 좋은 주제인 이유 주제가 명확해야 좋은 주제인 이유- ‘다 담으려는 글’은 왜 결국 아무것도 남기지 못할까 글을 쓰다 보면 이런 유혹에 자주 빠진다. 이것도 말하고 싶고 저것도 아까워서, 한 편의 글에 여러 이야기를 모두 담으려 한다. 표면적으로는 풍성해 보인다. 그러나 독자에게는 정반대로 다가간다. 하고 싶은 말이 많은 글일수록 무슨 말을 하려는 글인지 알 수 없어지고, 결국 아무 인상도 남기지 못한 채 잊힌다. 좋은 주제의 첫 번째 조건이 ‘명확함’인 이유가 여기에 있다. 명확하지 않은 주제는 아무리 재료가 좋아도 좋은 글이 되지 못한다. 많은 사람이 주제를 흐릿하게 남겨 두는 것을 ‘여지를 두는 일’이라 여긴다. 좁게 못 박으면 손해 볼 것 같고, 넓게 열어 두면 더 많은 독자를 품을 것 같다. 하지만 실제로는 반대.. 2026. 9. 17. 좋은 주제란 어떤 것인가 - 왜 크고 멋진 주제일수록 아무도 끝까지 읽지 않을까 좋은 주제란 어떤 것인가- 왜 크고 멋진 주제일수록 아무도 끝까지 읽지 않을까 좋은 주제가 무엇이냐고 물으면 많은 사람이 ‘중요한 것’, ‘의미 있는 것’, ‘시의성 있는 것’을 떠올린다. 틀린 말은 아니지만, 이 기준만 붙잡으면 대부분 실패한다. 중요하고 의미 있고 시의적인 주제는 이미 세상 모두가 알고 있고, 그래서 아무도 궁금해하지 않기 때문이다. 좋은 주제는 ‘큰 것’이 아니라 ‘걸리는 것’이다. 읽는 사람의 마음 어딘가에 툭 걸려서, 스크롤을 멈추게 하고 다음 문장을 궁금하게 만드는 것. 그것이 좋은 주제의 진짜 정체다. 그렇다면 좋은 주제는 구체적으로 어떤 성질을 갖고 있을까. 오래 읽히고 검색 상위에 남는 글들을 들여다보면, 그 주제들에는 몇 가지 공통된 얼굴이 있다. 크기가 작고, 모서리가.. 2026. 9. 15. 사람들은 ‘큰 이야기’가 아니라 ‘내 이야기’를 검색한다 좋은 주제를 정하는 방법- 사람들은 ‘큰 이야기’가 아니라 ‘내 이야기’를 검색한다 글쓰기에서 가장 흔한 오해는 좋은 주제가 어딘가에 완성된 형태로 숨어 있고, 우리가 그것을 발견하기만 하면 된다는 믿음이다. 그래서 많은 사람이 쓰기 전에 주제부터 ‘거창하게’ 잡으려 한다. 인공지능, 기후 위기, 미래 교육처럼 누구나 중요하다고 인정하는 단어 위에 글을 올려놓으면 자동으로 좋은 글이 될 것 같기 때문이다. 그러나 결과는 대개 반대다. 주제가 클수록 글은 공허해지고, 검색창에서도 밀려난다. 이미 세상에는 같은 제목의 글이 수만 개 쌓여 있고, 그 어느 것도 ‘당신이 아니면 쓸 수 없는 문장’을 담고 있지 않기 때문이다. 좋은 주제는 발견하는 것이 아니라 좁혀 가는 것이다. 그리고 그 좁힘의 기준은 의외로 .. 2026. 9. 11. 책 속에 나를 투영하는 법 책 속에 나를 투영하는 법 많은 사람이 자기 이름을 걸고 책을 낸다. 그런데 다 읽고 나면 이상한 허전함이 남는 책이 있다. 문장은 매끄럽고 정보는 정확한데, 그 책을 쓴 사람이 누구인지는 도무지 보이지 않는다. 검색창에 비슷한 제목을 쳐 보면 거의 같은 목차, 거의 같은 문장이 수십 권씩 쏟아진다. 저자의 이름만 바꿔 끼워도 아무 문제가 없을 것 같은 책들. 왜 내 책에는 ‘나’가 없을까. 이 불편한 질문에서 출발할 때에야 비로소 ‘책 속에 나를 투영하는 일’이 시작된다. 먼저 오해부터 걷어내자. 나를 투영한다는 것은 사생활을 낱낱이 고백하는 일도, 자서전을 쓰는 일도 아니다. 내 이야기를 얼마나 많이 넣느냐의 문제가 아니라, 세상을 바라보는 나만의 각도를 문장 속에 얼마나 남기느냐의 문제다. 여행기를.. 2026. 9. 9. 이전 1 2 3 4 ··· 73 다음 728x90