본문 바로가기

전체 글264

꾸준함이라는 재능― 글을 꾸준히 쓰는 일이 중요한 이유 꾸준함이라는 재능― 글을 꾸준히 쓰는 일이 중요한 이유 글쓰기에 관한 가장 오래된 오해는, 그것이 영감(靈感)의 문제라는 믿음이다. 어느 날 문득 하늘에서 문장이 내려오고, 재능 있는 사람은 그 순간을 붙잡아 걸작을 완성한다는 이야기. 물론 그런 순간이 아주 없지는 않다. 그러나 오래 쓴 사람일수록 알게 된다. 영감이란 책상 앞에 꾸준히 앉아 있는 사람에게만 찾아오는, 지극히 성실한 손님이라는 것을. 결국 글쓰기를 지탱하는 힘은 번뜩이는 재능이 아니라, 매일 같은 자리로 돌아오는 꾸준함이다. 꾸준함이 중요한 첫 번째 이유는, 글쓰기가 본질적으로 몸으로 익히는 기술이기 때문이다. 우리는 흔히 글을 머리로 쓴다고 생각하지만, 실제로 문장을 다듬는 감각은 운동선수의 근육처럼 반복을 통해 길러진다. 하루를 걸러.. 2026. 7. 7.
잘 쓴 글이란 무엇인가 잘 쓴 글이란 무엇인가- 정확함, 배려, 그리고 끝내 남는 한 사람의 목소리에 관하여 좋은 글을 묻는 질문에는 흔히 화려함이 따라붙는다. 잘 쓴 글이라고 하면 사람들은 어려운 단어가 군데군데 박혀 있고, 문장이 길게 휘감기며, 어딘가 범접하기 어려운 기품을 풍기는 글을 먼저 떠올린다. 그러나 이는 잘못 알고 있는 것이다. 잘 쓴 글은 화려한 글이 아니라 정확한 글이다. 독자가 한 번 읽고 그 뜻을 놓치지 않는 글, 앞 문장으로 되돌아가 더듬지 않아도 되는 글, 그것이 좋은 글의 첫째 조건이다. 멋을 부리려는 욕심은 대개 문장을 흐리게 만들고, 흐려진 문장은 결국 읽는 사람을 지치게 한다. 정확함의 뿌리는 명료한 생각이다. 글이 어수선한 것은 문장력이 부족해서가 아니라 아직 생각이 정리되지 않았기 때문인 .. 2026. 7. 3.
책에 무엇을 담아야 하는가 책에 무엇을 담아야 하는가 책을 쓰겠다고 마음먹은 사람이 가장 먼저 부딪히는 질문은 ‘무엇을 쓸 것인가’가 아니라 ‘이 책에 무엇을 담아야 하는가’이다. 두 물음은 비슷해 보이지만 결이 다르다. 앞의 질문이 소재와 주제를 고르는 일이라면, 뒤의 질문은 그 소재를 통해 독자에게 무엇을 남길 것인지를 따지는 일이다. 정보가 넘쳐나는 시대에 한 권의 책이 존재할 이유는, 그것이 어딘가에서 검색할 수 있는 사실의 묶음을 넘어서기 때문이다. 그러므로 책에 담아야 할 것은 ‘정보’가 아니라 ‘정보를 꿰뚫어 본 사람의 시선’이다. 첫째로 담아야 할 것은 저자의 관점이다. 같은 사실을 마주해도 사람마다 그것을 해석하는 방식은 다르다. 책의 가치는 바로 이 해석의 차이에서 나온다. 독자는 사실을 얻기 위해서가 아니라, .. 2026. 7. 1.
내 목소리로 쓴다는 것 내 목소리로 쓴다는 것 책을 쓰겠다고 마음먹은 사람이 가장 먼저 부딪히는 벽은 의외로 소재가 아니다. 무엇을 쓸지는 어렵사리 정했는데, 막상 첫 문장을 적고 나면 그것이 내가 쓴 글 같지 않다는 낯선 느낌이 든다. 어디서 본 듯한 문장, 누군가의 말투를 빌려 온 듯한 문단. 분명 내 손으로 썼는데 내 목소리는 들리지 않는다. 책 한 권을 끝까지 끌고 가는 힘은 결국 이 목소리에서 나온다. 정보는 검색하면 나오고 구성은 흉내 낼 수 있지만, 목소리만은 어디서도 빌려 올 수 없다. 그렇다면 목소리란 무엇인가. 흔히 문체라고 부르는 화려한 수사를 떠올리기 쉽지만, 목소리는 장식이 아니다. 그것은 세상을 바라보는 나만의 각도이며, 그 각도를 말로 옮길 때 자연스럽게 배어 나오는 태도다. 같은 풍경을 보아도 어떤.. 2026. 6. 29.
728x90